В небольшом уголке Анатолии, где холмы покрыты оливковыми рощами, а воздух пахнет пылью и травами, жил человек по имени Джеляль Ага. Его слово было законом для всех, кто работал на его землях. Он владел тысячами гектаров, старыми каменными домами, стадами овец и табунами лошадей. Люди говорили, что даже ветер слушается Джеляля, когда тот выходит на крыльцо своего большого дома.
Джеляль всегда мечтал об одном - о сыне. Сыне, который продолжит его дело, сохранит фамилию и унаследует всё, что он создавал десятилетиями. Но судьба распорядилась иначе. Годы шли, а жена рожала только девочек. Одна за другой появлялись на свет дочери - красивые, здоровые, с тёмными глазами и тихими голосами. Их было уже шестеро. И каждая новая беременность приносила Джелялю всё меньше надежды и всё больше гнева.
Сейчас его жена снова ждала ребёнка. Живот уже заметно округлился, и в доме воцарилась тяжёлая тишина. Служанки ходили на цыпочках, дети почти не смеялись, а сам Джеляль стал ещё мрачнее. Он редко разговаривал с дочерьми, смотрел на них так, будто они были чужими. Вечерами он сидел в большом кресле у камина и молчал, глядя в огонь.
Однажды ночью, когда луна висела низко над холмами, Джеляль позвал жену к себе в комнату. Она пришла, кутаясь в тёплую шаль, хотя лето ещё не закончилось. Он не предложил ей сесть. Просто посмотрел прямо в глаза и произнёс слова, от которых у женщины похолодели пальцы.
Если на этот раз снова родится девочка, сказал он, я не потерплю. Я избавлюсь от тебя. И от всех них тоже. Шестеро дочерей не стоят того, чтобы земля ушла в чужие руки. Лучше всё сгорит, чем достанется кому-то со стороны.
Женщина стояла молча. Она знала, что муж не бросает слов на ветер. В его роду мужчины всегда держали обещания - даже самые страшные. Она опустила взгляд на свои руки, лежащие на животе, и ничего не ответила. Просто поклонилась и вышла.
На следующий день старшая дочь, которой уже исполнилось девятнадцать, услышала обрывки разговора служанок. Она не стала плакать и не побежала к матери с вопросами. Вместо этого она тихо собрала младших сестёр в дальней комнате и сказала им одну простую вещь: теперь мы должны быть очень осторожными. И очень умными.
Девочки кивали, хотя до конца не понимали, насколько близко подошла беда. Они привыкли, что отец суров, но никогда не думали, что его рука может подняться на них самих. Теперь же эта мысль поселилась в доме, как холодный сквозняк.
Проходили недели. Жена Джеляля почти не выходила из своей комнаты. Её лицо осунулось, глаза стали больше и темнее. Она почти не ела, только пила воду и молилась. Иногда она гладила живот и шептала что-то на языке, который понимала только она сама.
А Джеляль тем временем всё чаще ездил по окрестным деревням. Он встречался с дальними родственниками, с богатыми людьми из города, с теми, кто мог бы стать полезен, если земля вдруг понадобится передать в другие руки. Люди замечали, что он стал говорить о наследстве чаще обычного. И всегда в мужском роде.
В доме появилась новая акушерка - пожилая женщина с жёстким взглядом и молчаливым ртом. Её привезли издалека, и она почти не разговаривала с остальными слугами. Только с Джелялем. Он сам выбрал её и платил больше, чем любому другому работнику.
Дочери наблюдали за всем этим молча. Старшая начала тайком учить младших читать старые письма и документы, которые хранились в кабинете отца. Она понимала: знание может стать их единственным щитом. Они переписывали имена, даты, участки земли. Прятали листки под половицами. Это была их маленькая, почти детская тайна, но она давала им ощущение, что они не совсем беззащитны.
Лето шло к концу. Жара спадала, по утрам воздух становился свежим и прозрачным. Живот жены Джеляля уже опустился, и все в доме знали - время близко. Служанки шептались, что роды могут начаться в любую ночь.
Джеляль почти не спал. Он ходил по двору, проверял конюшни, смотрел на звёзды. Иногда останавливался у окна жены и долго стоял там, словно прислушиваясь. Никто не знал, о чём он думает в эти минуты. Может, о сыне, которого так ждал. Может, о том, что сделает, если надежда снова рухнет.
А в маленькой комнате на втором этаже шестеро девочек лежали рядом на широкой кровати. Они держались за руки и молчали. Им было страшно. Но в этом страхе уже рождалось что-то новое - решимость. Они больше не хотели быть просто тенями в доме отца.
Оставались считанные дни. Всё висело на тонкой ниточке. И никто в огромном доме не знал, чья жизнь оборвётся первой - нерождённого ребёнка, матери или всех дочерей разом.
Только одно было ясно: легенда о чёрном дереве, как называли местные старый высохший платан у дороги, скоро получит новую страшную главу. А чем она закончится - зависело теперь не только от воли Джеляля Аги, но и от тех, кого он считал ненужными.
Читать далее...
Всего отзывов
9